Дочь кондотьера

Катерина Сфорца (фрагмент портрета кисти Лоренцо ди Креди, 1483 год)
В 1463 году в семье Ландриани на свет появилась девочка, получившая имя Катерина. Собственно к Ландриани она принадлежала лишь наполовину - со стороны матери Лукреции. Её отцом стал Галеаццо Мария Сфорца, наследник герцога Миланского и... большой друг графа Ландриани, мужа Лукреции.
В Италии к внебрачным детям тогда относились проще, чем можно было бы сегодня подумать. В 1466 году, когда герцог Миланский умер и его место занял сын Галеаццо Мария, Катерина с братьями и сестрой была принята ко двору своей бабушки. С появлением у отца официальной спутницы жизни ничего особо не изменилось. Все дети, законные и незаконные, воспитывались вместе, и жена герцога Бона Савойская старалась окружить их равной заботой. Годы спустя она писала Катерине: "Когда мы получаем хорошие известия о тебе, мы ощущаем ту же радость, которую испытывает любая хорошая мать, видя счастье своей милой дочери, каковой ты для нас и остаёшься". В общем, девочке повезло оказаться дочерью двух любящих женщин. С Лукрецией Ландриани её тоже продолжали связывать близкие и нежные отношения.
В 1477 году юную Катерину отправили в Рим, чтобы выдать замуж за Джироламо Риарио, родственника папы римского Сикста IV. Вечный город и 35-летний муж были очарованы. Дочь герцога Миланского оказалась редкой красавицей с умом, характером и бьющей через край энергией. Очевидно, её ожидало радужное будущее, и сначала жизнь Катерины была довольно близка к этому. Самыми серьёзными испытаниями для неё в то время были разве что роды детей, пиры, поездки на охоту и интеллектуальные поединки с философами и поэтами. Однако вскоре Италия увидела, что в жилах Катерины Сфорца текла кровь кондотьеров, для которых бесконечные войны были естественной средой обитания.
Источником первых проблем стал непутёвый муж.
Джироламо Риарио настроил против себя могущественный флорентийский род, организовав заговор, стоивший жизни Джулиано Медичи. Во время конфликта с Неаполем он также показал себя не с лучшей стороны. Риарио увиливал от своих обязанностей гонфалоньера церкви, побуждавших его возглавить римское войско против неаполитанцев, и вместо защиты жителей Рима развлекался игрой в кости, проигрывая солдатское жалованье. В августе 1484 года умер Сикст IV, что повлекло за собой беспорядки в городе и преследование тех, кому он покровительствовал (в числе пострадавших оказался и дворец четы Риарио, который разграбили и уничтожили). Под давлением кардиналов Джироламо оставил свой пост и покинул Рим.
Катерина в то время была на 7-м месяце беременности. Верхом на коне, с кривой саблей на боку, в платье из зелёного сатина с шлейфом длиной в два ярда она проехала по улицам города во главе своего отряда и заняла замок Святого Ангела, поклявшись не уступать его никому, кроме нового папы. Её не сразу убедили сдать замок. В ответ на сообщение о принятом её мужем решении Катерина дополнительно усилила гарнизон новыми бойцами. К переговорам подключили её дядю Асканио и чётко дали понять, что упорство Катерины снимает с них обязанность выполнять соглашение с Риарио, который получил жизнь, свободу и компенсацию за разграбленный дворец в обмен на отказ от должности гонфалоньера и возвращение в Форли (владение, пожалованное супругам в 1481 году). Лишённая какой-либо поддержки или одобрения мужа, Катерина сдала замок Святого Ангела через 12 дней, после того, как заняла его.
В 1488 году, когда Джироламо Риарио обзавёлся достаточным количеством врагов и в Форли, его убили, дворец разграбили, а Катерину вместе с детьми, матерью и сестрой взяли в плен. Главными и явными участниками заговора стали представители уважаемой в Форли семьи Орси, что, конечно же, не исключало и не исключает закулисной помощи Лоренцо Медичи.
На этот раз в душе 25-летней Катерины Сфорца не нашлось места ни колебаниям, ни уступкам. Часть её сторонников укрылась в Рокка ди Равальдино, куда она успела передать приказ не сдавать крепость и послать за помощью в Милан. Уже после задержания её привели под стены Равальдино и вызвали кастеляна, чтобы графиня Форли собственными устами отдала распоряжение о сдаче крепости. Один из стражников Катерины пригрозил ей расправой, если она станет упорствовать, и получил очень спокойный ответ, что он волен делать всё, что в его силах, но ему не удастся запугать её - она дочь тех, кто не знает страха.

Рокка ди Равальдино, наши дни
Продолжение следует...
Катерина Сфорца прошла по подъемному мосту и исчезла за стенами крепости.
Она не появилась ни по прошествии часа, ни по прошествии трех. К стенам Равальдино привели сестру Катерины и её старшего сына, но эффекта, на который рассчитывали заговорщики, это не возымело. Существует несколько версий, как именно тогда развивались событий.
По самой знаменитой из них Катерина влезла на стену, задрала платье и прокричала, что если её детей убьют, она просто родит новых (соответствующий орган прилагается). По другой версии она тоже влезла на стену, но платья не задирала и ограничилась замечанием, что если её детей убьют, она знает, как отомстить. По третьей версии, снова беременная и безумно уставшая молодая женщина, оказавшись в безопасности за стенами Равальдино, просто сразу отправилась спать, а кастелян не стал её тревожить, когда заговорщики привели заложников. Факт остаётся фактом - угроза расправы над детьми, матерью и сестрой не повлияли на решение защитников Равальдино держать оборону.
Вскоре пришли вести из Рима и Милана. Орси и их сторонники узнали, что на помощь римской армии рассчитывать не приходится, а миланские родственники Катерины отрядили в её поддержку 12-тысячное войско. Тронуть её детей так никто и не решился. Заговорщики бежали, бросив на произвол судьбы своего старого отца и женщин с детьми.
Графиня Форли была не только решительной, но и умной женщиной. Её положение среди местных жителей, которыми ей и дальше предстояло управлять от имени малолетнего сына Оттавиано, достаточно пошатнулось усилиями Джироламо Риарио. Когда миланское войско подошло к Форли, Катерина Сфорца во избежание мародерства и насилия сперва не позволила им даже войти в город. В результате горожане стали носиться по улицам с восторженными воплями: "Герцог! Герцог! Оттавиано! Оттавиано! Графиня! Графиня!" В восторг от графини пришли буквально все, включая тех, кто некогда радостно приветствовал Орси, зарезавших мужа Катерины в его собственном дворце.
Катерина в сопровождении миланских военачальников проехала по улицам Форли и отобедала в праздничной обстановке с наиболее лояльными представителями местной знати, после чего перешла к вендетте.
Тех, кто убивал графа Форли и выбрасывал его тело из окна, ненадолго повесили на том самом окне, после чего тела убийц бросили толпе, немедленно их растерзавших. 85-летний Орси брякнул, что его идиоты-сыновья должны были прикончить весь выводок Катерины, пока они были в их власти, и это, конечно, было большой ошибкой. Катерина Сфорца пришла в неописуемую ярость. Дом Орси тут же сровняли с землёй, старика убили, всех женщин и детей Орси убили. Досталось Савелли, папским генералам и вообще всем обитателям Форли, так или иначе поддержавших заговорщиков и предавших Катерину.
....
Ей предстояло пережить ещё множество перипетий. Второй муж, как и первый, был убит заговорщиками, третий муж умер от болезни. В 1500 году Равальдино после длительной осады был взят войсками знаменитого Чезаре Борджиа. Катерину держали в заточении, она бежала. Её снова поймали и заключили в замок Святого Ангела. Последние годы она провела относительно спокойно во Флоренции в окружении детей и внуков и умерла в 1509 году от пневмонии.
Современники прозвали её "Львицей Романьи" и "Тигрицей из Форли". Считается, что одна из трёх граций Сандро Ботичелли была написана с неё - красивейшей женщины ренессансной Италии.

Какова мотивация игроков разных психотипов? Для кого регулярно выкатывают обновления? Почему нас заваливают ивентами? Что делают фермеры в военной стратегии и зачем они вообще тут нужны? На какой аудитории девелоперы free-to-play игр зарабатывают больше всего? Как умирает многопользовательская игра? Вы найдёте ответы на все эти вопросы, внимательно прочитав обе статьи.
Я приведу здесь несколько ключевых отрывков из них, а в конце поста оставлю ссылки на полные тексты для самых любознательных

Сегментация игровой аудитории
Несколько десятилетий назад профессор Университета Эссекса Ричард Алан Бартл придумал модель сегментации игроков по психологическим типам.
В свое время Бартл задался вопросом «А что же интересно людям? Зачем они приходят играть в многопользовательские игры?». Пытаясь понять мотивацию игроков, он выделил две шкалы: «действие — взаимодействие» и «игроки — мир». Место их пересечения он назвал плоскостью интересов. Одни игроки ищут в массовых играх возможность взаимодействия с другими игроками. Вторые хотят действовать лично, отбирая блага у мира или участников игры. Третьих привлекает сама игровая вселенная: открывающиеся в ней возможности, окружение, предметы, механика и т.д. Кому-то интересно внутриигровое общение в чате, а сам игровой процесс вторичен.
На основании этих наблюдений Бартл выделил следующие психотипы, или группы игроков:
- Накопители (Achievers). Также встречается название Карьеристы. Для них важно накопление мощи, денег, крутых артефактов — любых игровых благ и ресурсов.
- Киллеры (Killers). Для них главная мотивация — превосходство над другими игроками, доминирование, властвование. Они жаждут только победы.
- Исследователи (Explorers). Им интересно изучать игровой мир и раскрывать его тайны. Они не гонятся за активными действиями и сражениями.
- Социальщики (Socializes). Их еще называют Тусовщики. Для них важно общение с другими игроками, социальное взаимодействие и взаимопонимание.

(Для справки. ARPPU, average revenue per paying user - средний доход с каждого плательщика, PU - доля платящей аудитории в каждом сегменте, AU - аудитория, 28-day-ret - преданность/удержание аудитории в течение 28 дней, social ratio - коэффициент привлечения. Прим. Lea).
На диаграмме выше приведено соотношение различных параметров четырёх психотипов. Киллеры готовы вкладывать в игру больше всего денег. Они ни перед чем не остановятся, лишь бы купить свой Меч Тысячи Истин и зарезать всех нубов. На втором месте карьеристы. Это очень хорошая аудитория, в их графике нет ярко выраженных просадок. У них и высокий ARPPU, и большой размер аудитории. В среднем до 40% всех игроков проекта — это карьеристы. В некоторых играх, типа Perfect World, их более 70%. Самая преданная аудитория — исследователи. У них максимальный «retention 28-го дня». Самая виральная аудитория — социальщики. У них огромный social ratio — коэффициент привлечения, описывающий, насколько эта аудитория активно приглашает в игру друзей. Это люди, которые мало платят, ARPPU ниже только у исследователей. Их не слишком много. В целом они ничем особенно не выделяются, за исключением коэффициента виральности. Виральность для нас очень важна, потому что каждый социальщик может пригласить в игру несколько других игроков. К примеру, своего друга-киллера, который будет платить нам деньги.
Казалось бы, если Социальщики и Исследователи платят меньше, зачем они нам вообще нужны? Их не так много по сравнению с Карьеристами. Киллеров пусть мало, зато они приносят большие деньги. Этот вопрос не так прост, как кажется. Важно не столько количество представителей каждого психотипа в проекте, сколько соотношение между ними. Как уже упоминалось, оно сильно зависит от игры. Например, в Perfect World Исследователей и Социальщиков в сумме менее 25%, а Киллеры и Карьеристы составляют большинство. В World of Warcraft Киллеров меньше всего — порядка 15%, а доля Карьеристов колебалась в районе 35%.
Хорошая игра дает всем четырем психотипам возможности для самореализации. Но если какому-то психотипу не хватает нужных фичей, то его представители могут проявлять себя как представители другого психотипа. Почему так происходит? Ни один человек не является на 100% Киллером, Социальщиком и т.д. В каждом из нас присутствуют черты, присущие всем четырем психотипам, просто в каждый конкретный момент времени превалирует какой-то один. Психотипы — это не характеристика игрока, а некий шаблон поведения. Люди проявляют разные качества в зависимости от конкретной игры и меняющихся обстоятельств.
Как может умереть многопользовательская игра?
Очень часто коллапс начинается с Киллеров. Если дать им возможность играть активнее, простимулировать мировое PvP, позволив безнаказанно вырезать всех игроков, то они начнут в первую очередь давить на Карьеристов, как на самый многочисленный класс. Карьеристы тут же взвоют на всех чатах, форумах: «Да вы что?! Нас убивают. Мешают играть!» — и начнут уходить. С уходом Карьеристов, снижается их доля в проекте. А значит, относительный процент Социальщиков растёт. И они всё чаще становятся мишенью Киллеров. Как мы знаем, такая ситуация их долго устраивать не будет. Критическая масса Социальщиков исчезает, и они лавинообразно покидают проект. Исследователи, которые долгое время не замечали возросшего давления, продолжая играть по инерции, теперь становятся последней целью Киллеров. Киллеры переключаются на Исследователей, потому что больше убивать некого. И те тоже постепенно уходят. В игре остаются одни Киллеры. А они убивать друг друга не слишком-то любят. Охота на охотника — это риск проиграть. Большая конкуренция за жертв и риск умереть от действий другого игрока для них неприятны. Это бьет по их самолюбию. И тогда Киллеры говорят: «У вас нет баланса». И уходят сами. Игра погибает.
Мы выделили 3 базовых принципа поддержания баланса. Они достаточно общие, и, конечно, в каждой конкретной игре, необходимо действовать исходя из уникальной для неё ситуации.
- Киллеров нужно изолировать от всех остальных игроков. Хочешь, чтобы Киллер убивал, не раздражая других участников игры, придумай поле боя, арену, называй как угодно. Важно, чтобы игрок осознанно нажимал кнопку «хочу сражаться». Это дает игрокам внутреннее понимание собственной ответственности за то, что их могут убить. Такой подход работает очень хорошо, это не заставляет людей уйти из игры только за то, что их убили. Например, лет 8 назад в World of Warcraft было открытое мировое PvP. Многие игроки уходили из-за этого. Как вы уже понимаете, это были Социальщики и Карьеристы, которые мирно занимались своими делами, а к ним подходили и убивали. Те воскресали, но из кустов опять выходила разбойница, снова убивала, и так многократно, пока жертвам не надоедало. Зато для Киллеров в этом был фан, потеря которого до сих пор заставляет их осуждающе говорить: «Были времена в Варкрафте… Варкрафт уже не тот».
- Социальщикам нужно давать как можно больше возможностей для реализации их потенциала. Хоть они и сами плохо держатся в игре, но зато помогают удерживать всю остальную аудиторию и привлекать в игру новых людей. Это самые активные пользователи рефералки. Соответственно, чаты должны быть общими, доступными на каждом экране, где это не противоречит геймплею. Форум должен быть живым, нужно приветствовать любую социальную активность.
- Для большинства психотипов важно разнообразие активностей и большое количество контента. Многие современные ММО выживают просто на том, что выпускают обновления с новым контентом. Это позволяет Исследователям и Карьеристам, которых в сумме достаточно много, долго иметь цели в игре.
Статья о психотипах Бартла и балансировке аудитории

Практические выводы, часть 1
О боевых альянсах
Игроки топовых боевых альянсов GGE в терминологии Бартла являются киллерами и "политиками". Описанный профессором шаблон поведения у них очевидно превалирует. Изучение обновлений, развитие производства хлеба, заключение и расторжение союзов - все то, что является самоцелью для представителей других психотипов, - интересует киллеров лишь в той степени, в какой позволяет обрести военное преимущество и добиться положения альянса № 1 на сервере (ну или сохранить статус-кво).
Чем более высокое положение в рейтингах занимает боевой альянс, тем легче обнаружить в нём рациональных "политиков", тем проще договориться. Самым лучшим и действенным ходом в переговорах с топовым альянсом будет признание его превосходства, за которым он, собственно, и пришёл в игру. В сочетании с минимальной уступкой по любому вопросу это станет практически неотразимым приемом. Причинить боль и страдания топовому альянсу можно двумя способами - обогнать в каком-нибудь рейтинге и победить в войне, вынудив к капитуляции (на пути к последней цели вам, кстати, тоже придётся испытать боль и страдания).
Чем более низкое положение в рейтингах занимает боевой альянс, тем выше шансы столкнуться с невменяемыми грифферами, тем труднее договориться. Во взаимодействии со "скорбящими" я не вижу никаких вариантов, кроме явного игнорирования и закулисной работы по переключению их нездорового внимания на иные альянсы.
Приведённая статистика платёжеспособности заставляет думать, что финансовый вклад в проект со стороны топ-игроков не просто значителен и превышает вклад других игроков, а является основным. Тот факт, что в Китае, например, вся монетизация может базироваться на 0,5% игровой аудитории, потрясает всяческое воображение. Похоже, мы и не подозревали, насколько сильное влияние на игру способны оказывать своими платежами и неплатежами немногочисленные киллеры.
О фермерах

Фермеры - это, разумеется, карьеристы. Они являются полноправными членами игрового сообщества, как часть естественной экосистемы. Понятно, что если в игре резко сократится количество фермеров, у боевых альянсов пропорционально уменьшится количество объектов, привлекательных для нападения и грабежа. Ровно так же всё устроено в живой природе: если в неком ареале обитания снижается популяция травоядных, от подобного поворота, в первую очередь, страдают хищники, которым банально становится некого кушать.
С этой точки зрения, игрокам боевых альянсов не очень разумно грубить буквально каждому плачущему на форуме фермеру и предлагать ему свалить к чёрту в Big Farm. Возможно, более расчётливой и дальновидной могла бы стать политика определённого самоограничения в отношении фермерских альянсов. Что-то типа "Разовым карательным экспедициям - да, длительному тотальному выжиганию - нет."
Всякого рода подарки и подношения - оптимальный способ подружиться с фермером. Если хотите насолить ему как можно чувствительнее, отожмите максимальное количество имущества и ресурсов, и пусть он утонет в океане собственных слез.
Многочисленные ивенты GGE, видимо, выполняют две функции: монетизация накопительских наклонностей карьеристов и... канализация агрессии киллеров в социально приемлемое русло. ВНЕЗАПНО. Ведь если армия отправляется к чужестранцам или самураям, значит, она не идёт грабить фермеров. Ура! Все желающие могут спокойно возделывать пшеницу и беззаботно щебетать в чате!
Практические выводы, часть 2
О болтунах и болтушках

Социальщики - это, как вы понимаете, игроки отдающие предпочтение частному общению и форумной деятельности в ущерб игровым достижениям.
Есть ощущение, что представители этого сегмента так же недооцениваются боевыми игроками, как и фермеры.
Если в альянсе сложились хорошие отношения, командный дух на высоте, новых игроков можно и нужно отбирать в строгом соответствии со списком стандартных требований. Лидер и генералитет сами себе социальщики, привлекающие и объединяющие игроков под эгидой своего альянса. При наличии внутренних конфликтов между ключевыми фигурами и сразу после мучительного разрыва с группой игроков, в целях оздоровления микроклимата имеет смысл брать милых социальщиков, не глядя на их соответствие формальным критериям.
Как писал бизнес-тренер из моего поста от 24 июля: "В команде хорошо иметь одного индуса – он улучшает атмосферу в проекте, своей широкой улыбкой смягчая суровые китайские лица".
ИМХО, незачем стремиться к однородности состава, если она не обеспечивает кристаллизации команды.
Доставить социальщику радость просто - общайтесь с ним.
Наказывать тоже легко - не реагируйте на его слова и делайте вид, что его не существует в принципе.
Описанный в статьях на Хабре сценарий смерти MMORPG не очень соответствует нашей клинической картине. Непохоже, что ведущие боевые альянсы избегают ввязываться в войны друг с другом. Незаметно, что они оказывают критически невыносимое давление на фермеров. Зато есть признаки больших проблем с социальщиками. Вероятно, именно этот сегмент аудитории больше всего на текущий момент ограничивает развитие проекта и сдерживает рост выручки компании-разработчика.
Многопользовательской игре требуется регулярный и обильный приток новых игроков. Обычно, такой поток на безвозмездной основе генерирует армия лояльных социальщиков. Что мы видим в GGE? Мы видим монумент дружбы, который стимулирует каждого игрока приглашать в Империю своих друзей (в обмен на плюшки, заметьте!), а также упячный опрос на тему развития форума. Ни первое, ни второе не говорит в пользу того, что социальщиков в GGE достаточно много, и они успешно продвигают игру, обеспечивая желаемый приток нубов из чистого альтруизма.
Исследователи

Эммм... Сложно сказать что-то определённое о психотипе, к которому я могу отнести лишь двух игроков - нашего комьюнити Kirillis'a и навеки незабвенного модератора Kivin'а XP.
Кажется, это единственный сегмент игроков, способный принять на ура любое обновление и не огорчиться поражению в битве. Они, скорее, восторженно напишут своему противнику: "Вау, как круто! Давай ещё, а?! Только погоди, я сейчас переодену своего наместника и сменю расстановку на стене!"
И весь кайф обломают.
А также к милому френду Антуану! Если вдруг кто-то начал посещать мою библиотеку совсем недавно, настоятельно рекомендую его блог. Предлагаю вашему вниманию любопытную зарисовку о нравах итальянских князей времён Ренессанса. Никколо Макиавелли писал знаменитого "Государя" с оглядкой именно на своих соотечественников.
Рекомендательные письма Сфорца

Портрет Франческо, первого герцога Миланского из рода Сфорца, около 1490 г.
Поток рекомендательных писем был кровью, дававший жизнь системе патронажа. Их сохранилось очень много, и трудно даже представить, сколько таких посланий было на самом деле. Все, кто обладал хоть какой-то властью и влиянием, вынуждены были рассылать десятки просьб «оказать содействие», «дать тёплое местечко», «зачислить в гвардию» или «хорошо накормить, приодеть». Главным адресатом таких рекомендательных писем, естественно, был папский престол, но и другие не отставали. Просьбы, видимо, доставали правителей пуще современного спама: из имеющихся писем к Козимо де Медичи 70% — это прошения о каких-то благах или рекомендательных письмах к кому-то ещё. Связи, знакомства и рекомендации крутили все шестерёнки итальянской политики Ренессанса, от мелкой торговли до борьбы за тиару, но были секреты и внутри самих рекомендаций.
Ещё до своего восхождения к власти Сфорца использовал сложную систему кодов в переписке со своими кастелянами. Учитывались слова-пароли, тип и размер печатей, мелкие различия в изображениях на печати, их цвет и разные значки до, после или внутри подписи Франческо. Защищались даже приказы выдать подателю бархатную ткань, поскольку подобных просьб было слишком много — они подлежали исполнению, только если после подписи герцога дважды было написано subscripsit. В итоге просители злились за отказ не на патрона, а на исполнителей. Через 3 месяца после восхождения на престол Франческо Сфорца сообщил Папе Николаю V, что изнывает от обилия просящих рекомендательное письмо для получения доходных мест в церковной иерархии. Отказывать он не хотел, поддержка ряда достойных людей была важна для прочности трона самого Сфорца, а потому Папе давался совет принимать во внимание только те рекомендации, которые написаны герцогом собственноручно и содержали перед подписью крестик. Знак этот должны были знать только Папа и Франческо.
Полный текст в блоге автора.

Рыцарь и Дракон

- Король сказал, что двери его сокровищницы открыты передо мной! - буркнул рыцарь.
- Они и открыты, - миролюбиво откликнулся кладовщик. - Прямо перед твоим носом.
- Тогда дай мне войти.
Кладовщик не сошел с порога.
Рыцарь нахмурился:
- Ты не выполнишь приказ короля?
Кладовщик покачал головой:
- Если ты войдешь, двери сокровищницы будут открыты не перед, а за тобой. Вот это - уже серьезное нарушение приказа.
- Для чего мне распахнутые двери, если я не могу пройти внутрь? - вспылил рыцарь.
- Понятия не имею. Строить догадки о королевских намерениях не в моих привычках.
- Король хотел, чтобы я сам выбрал себе в сокровищнице награду!
- Он именно так и сказал?
- Нет, - признался рыцарь. - Он произнес: "В награду за то, что ты поразил дракона, двери моей сокровищницы открыты перед тобой!"
- Угу, - кивнул кладовщик. - Я так и думал.
Рыцарь взялся за меч.
- Я при исполнении, - напомнил кладовщик. - Не советую.
Насупившись, рыцарь произнес:
- Ладно. Я скоро вернусь.
Он развернулся и зашагал прочь.
- Как только ты появишься тут, двери тотчас же перед тобой откроются! - заверил кладовщик рыцарскую спину и сомкнул створки...
Через полчаса у входа в сокровищницу загрохотала железная перчатка.
Кладовщик выглянул:
- Быстро ты.
- Пропускай! - бросил ему рыцарь брюзгливо.
Кладовщик поднял брови:
- Король сказал еще что-нибудь?
- Нет, - ответил рыцарь. - Он не сказал. Король написал.
Рыцарь протянул кладовщику свиток, тот развернул его и медленно, по складам, прочел: "Подателю сего, рыцарю, поразившему дракона, разрешено войти в королевскую сокровищницу и взять там то, что рыцарь сочтет достойной для себя наградой".
- А потом ты положишь то, что взял, на место? - поинтересовался кладовщик.
- Читай дальше, - скомандовал рыцарь.
Кладовщик отмотал от свитка еще немного и продолжил: "Взятое рыцарь волен вынести из сокровищницы и использовать по своему разумению, для своего блага и без всяких ограничений. Подпись - Король".
- Какой король имеется в виду? - уточнил кладовщик.
Рыцарь ткнул в самый конец свитка - там стояла приписка: "Нашего королевства".
Под текстом красовались три печати - чернильная, из воска и из красного сургуча.
- Все верно, - с сожалением согласился кладовщик. - Что ж, выбирай.
Рыцарь ступил через порог, повел носом и прошелся вдоль полок.
- Я возьму это, - сказал он, ткнув пальцем в ближайшую драгоценность.
- Ты уверен? - кладовщик всем своим видом советовал рыцарю отказаться от замысла.
- Абсолютно.
Кладовщик что-то нацарапал на бумажном листе.
- И еще это, - рыцарь, надувая щеки и натужно краснея, снял с верхней полки огромный ларец.
Кладовщик сокрушенно добавил каракулей.
- Какая нужда записывать? - с подозрением спросил рыцарь.
- Для порядка.
- Король увидит список?
- Не исключено. Если его величество вдруг пожелает узнать, какую награду ты выбрал, я буду готов к отчету.
- Ладно, пусть будет так, - рыцарь потер ладони. - Тогда еще это, и это, и вон то.
- Не многовато ли? - со значением в голосе заметил кладовщик.
- В самый раз. Тем более, что я не закончил.
- Думаю, будет лучше, если я сейчас же сообщу королю, что тут делается, - тоскливо вздохнул кладовщик.
Рыцарь небрежно вынул из-за пазухи клочок пергамента и предъявил его кладовщику. На пергаменте значилось: "Рыцарю - не мешать!" Внизу, как положено, вилась подпись "Король. Нашего королевства" и виднелись три печати.
Пыхтя, рыцарь выволок из угла туго набитый объемистый мешок.
- Ми-шок, - произнес вслух кладовщик, ожесточенно карябая пером, и добавил: - Сколько добра уходит!
- У кого уходит, а кому добавляется, - процедил рыцарь, шатаясь под тяжестью толстенного рулона.
- Зачем тебе ковер? - возмутился кладовщик.
- В дополнение к гобеленам! - отрезал рыцарь и полез за гобеленами.
Кладовщик перевернул свой листок на другую сторону.
- А это что? - полюбопытствовал рыцарь, разглядывая массивную кованую конструкцию непонятного назначения.
- Не знаю, - пожал плечами кладовщик. - Раз находится здесь, наверное, что-то ценное.
- Беру, - решил рыцарь.
Кладовщик вывел в реестре: "Жилезяка тижолая - 1 шту.", - и шмыгнул носом.
- Ну, теперь вон тот сундук, два ящика и короб со шкатулками. Пожалуй, все, - рыцарь вытер пот со лба. - Ах, да! Еще тележку!
Кладовщик встрепенулся:
- В приказе было написано "вынести"!... Все, что не сможешь унести, останется здесь!
Рыцарь пошарил за пазухой. На очередном куске пергамента имелось короткое разрешение "Пусть вывозит", заверенное королевской подписью и тремя печатями.
Взвалив на тележку свою награду и перевязав ее веревками, чтобы куча не рассыпалась, рыцарь попробовал сдвинуть тележку с места. У него ничего не вышло.
- Помогай! - пропыхтел он утомленно.
- И не подумаю! - мотнул головой кладовщик. - Об этом речи не было!
Рыцарь полез за пазуху. Кладовщик вздохнул и налег на тележку. Колеса страдальчески скрипнули.
Они с трудом выпихнули поклажу через двери.
- Дальше на меня не рассчитывай! - злорадно заявил кладовщик. - Мое место в сокровищнице!
- А ты мне больше и не нужен.
Рыцарь свистнул.
Пол и стены затряслись, и в галерею ступил дракон.
- Тащи! - крикнул рыцарь и бросил дракону конец каната, привязанного к тележке.
- Ну, ты даешь! - хмыкнул дракон, обозрев гору ценностей.
Кладовщик раскрыл рот и сполз спиной по стенке.
- Представляешь? - дракон подмигнул кладовщику и кивнул на рыцаря. - Этот прохиндей собрал уже четырех принцесс! Каре!
Рыцарь пожал плечами.
- Ты же утверждал, что поразил дракона! - в отчаянии крикнул ему кладовщик.
- Конечно, поразил! - подтвердил дракон, впрягаясь в тележку. - Этот рыцарь и теперь продолжает меня поражать...
Тяжело груженная тележка медленно покатилась в направлении следующего королевства...
Неизвестный автор
Попона королевского коня

Швеция, 1621 год


Орден меченосцев vs Депутаты

Выборгский замок
Вечером 15 января депутат Законодательного собрания Ленинградской области получил письмо. На латыни. От Ордена меченосцев-крестоносцев. Подписанное давно умершим магистром. С требованием вернуть ордену Выборгский замок.
Можно было бы просто посмеяться и забыть, но текст письма вполне способен вызвать профессиональный интерес у дипломатов GGE, которым частенько приходится предъявлять имущественные претензии на деревни, аванпосты и метрополии со столицами. Мне кажется, just for lulz это отличный вариант.
Депутату Законодательного собрания
Ленинградской области
Владимиру Петрову
магистра Ордена Меченосцев-Крестоносцев
Фольквина фон Наумбург цу Винтерштеттен
Речение
О, Владимир Станиславович!
Ходатайствуем к тебе, как знатному представителю народного сейма Ингерманландии и требуем от тебя оказания содействия.
В последние дни наш Орден бдит за событиями вокруг передачи великолепного храма святого Исаакия Далматского под крыло нашей Матери-Церкви (речь о передаче Исаакиевского собора Русской православной церкви. прим. Lea). Без сомнения, наши рыцари-братья одобряют действия местного графа, решившегося на такой шаг и принявшего на себя ответственность перед Господом Богом.
Однако на территории герцогства Ингерманландия (где ты являешься представителем народа в местном сейме и, вместе с остальным, являешься протектором интересов нашего Ордена, существующего на этих землях с XII века) до сих пор не устранена вопиющая историческая несправедливость - наша Альма-Матер, гордость и твердыня нашего Ордена - Выборгский рыцарский замок - находится под дланью государева Герцога-наместника. Зело унизительно и печально для братьев-рыцарей, что нынешним кастеляном замка является сарацин!
Наш орден несправедливо лишён собственности, принадлежащей нам по праву!
С воодушевлением наблюдая за возвращением собора Исаакия Далматского под крыло нашей Матери-Церкви, рыцари воспряли духом и приняли на капитуле обет требовать возвращения жемчужины Ордена в руки законных владельцев. На основании действующих нормативно-правовых актов Российской Федерации наш Орден готовится к подаче законного иска о возвращении Выборгского замка и прилегающих земель, что были незаконно и противоестественно отторгнуты от нашего Ордена нечестивыми московитами.
Сим требуем от тебя оказания Ордену вспомоществования: скорейшего вынесения нашего вопроса на обсуждение местного сейма и посредничества между Орденом и Герцогом-наместником Ингерманландии. Также требуем скорейшего изгнания из твердыни командора-сарацина, именующего себя директором замка.
За старания и верность Орден пожалует тебя титулом гонфалоньера Ордена Меченосцев. Если, паче чаяния, ты откажешь нам в содействии, Великий магистр будет ходатайствовать перед Святым престолом об отлучении тебя от Церкви.
Благослови тебя Господь.
Магистр Ордена
Фольквин фон Наумбург цу Винтерштеттен
---------------------
Исходная новость и текст на латыни взяты с сайта Комсомольской правды.
Русский текст письма, из которого я постаралась убрать слишком современные выражения, взят с сайта Фонтанки.